跳至正文

《生命中最简单又最困难的事》-pdf,txt,mobi,kindle,epub电子版书免费百度云百度网盘

由于链接总是被和谐,需要本书电子版的朋友关注公众号:【美书书】(meishushu2023),首页回复数字4452,自动弹出下载地址.

作者:(美)华莱士

我们可以浪费时间,但不可以浪费生活。我们可以把时间浪费在自己喜欢的事情上,但不可以困在自己讨厌的生活方式里。

这就是水

两条小鱼在水里游泳,突然碰到一条从对面游来的老鱼向他们点头问好:“早啊,小伙子们。水里怎样?”

小鱼继续往前游了一会儿,其中一条终于忍不住了,他望着另一条,问道:“水是个什么玩意?”

这便是美国大学毕业典礼演讲上的必备故事,演讲者由此便能展开寓意深刻的说教。

这个故事似乎稍好一些,不比其他俗气的故事那么胡扯……不过,你们若以为我会将自己喻作智慧老鱼,向你们这些小鱼儿阐释水的含义,那还是省省吧。

我可不是什么智慧老鱼。

这个鱼儿的故事要表达的观点很简单:最明显、最普遍、最重要的关系,往往是最难发现、最少谈论的。

当然,这句话说出来也是陈词滥调——但事实是,在成年人的日常之中,即便是陈词滥调,也可能攸关生死。

或者,这大概便是我在这个清爽的早晨,想给各位的建议。

当然,我做这样的演讲,主要是想给各位说说教育本身的意义,给各位解释一下,对于即将取得学位的诸君而言,你们所拥有的并非只是物质回报,更有实实在在的人文价值。

因此,我们还是说说毕业典礼演讲上的那条最简单、最常见的陈词滥调吧——即,人文科学教育并非知识填鸭,而是“让你学会如何思考”。

如果此时的你们同大学时代的我一样,那肯定不愿听到这样的话,反而会觉得这样的话语是一种侮辱,因为你们已经无需任何人来教你们如何思考了——既然已经获得了一流大学的认可,也就证明,你们早已懂得如何思考。

可我要跟你们说,人文教育的这条陈词滥调毫无污蔑之意,因为,我们在这样的大学里应当接受的真正有意义的教育并非关乎思考能力,而是对思考内容的选择。

如果你觉得自己完全能够自主选择思考的内容,觉得这样的讨论纯属浪费时间的话,我建议你先思考一下鱼和水的故事,随后几分钟,烦请暂且不去怀疑讨论如此显而易见之事的价值。

再讲一个具有教育意味的小故事。

在阿拉斯加一个偏远郊外的酒吧里,坐着两个人。

其中一个是信徒,另一个是无神论者,他们正借着四杯啤酒下肚后的那股烈劲儿争论着上帝存在与否的话题。

无神论者说:听着,我不相信上帝,也并非全无道理。

我也曾做过向上帝祈祷之事。

于是乎,酒吧里的那位信徒望着那位无神论者,一脸迷惑地说道:“那么,你现在肯定相信了吧。毕竟,你坐在这儿,活得好好的。”

无神论者眨巴着眼睛,像看白痴一样看着那位信徒:“我可不信。我之所以能活下来,是因为有两个爱斯基摩人碰巧路过,引导我回到营地的方向。”

从人文科学的角度来剖析这个故事并非难事:两个人若是拥有两种不同的信仰模式,会用两种不同的方式从经历中获取意义,即使是一模一样的经历,他们也可能收获完全不同的意义。

我们鼓励相互包容,鼓励信仰多元化,因此,我们绝不会断言某个人的理解是正确的,而另一个人的理解是错误的,或是不好的。

这不打紧。只不过,我们一直都在不停地讨论,这些个人模式和信仰从何而来,即,从这两个人内心的哪个地方而来。

似乎,一个人对世界和对自身经历的意义的解读方式,就好像身高或者鞋码一样,是天生的;又或者像语言那样,是从文化中吸收的。

我们对意义的构建,似乎并不是出于个人自觉的、刻意的选择。

那位无神论者十万分确信,爱斯基摩人的出现与他的祷告没有任何关系。

当然,许多有信仰的人似乎也都对自己的理解无比自信。

也许,他们甚至比无神论者更令人反感,至少对在场的大多数人来说是如此,然而实际上,宗教教条主义者的问题与故事中的无神论者的问题并无二致——自大、盲目确信、思想封闭,就像一个彻彻底底的牢狱,狱中之人甚至不知自己已被监禁。

在此,我想说的是,这便是人文教育中“教我们如何思考”的真正含义:少些自大,多些对自己和自己所确信之事的“批判意识”……因为,有许多我不假思索便确信的事,结果却是大错特错的。

我几经周折才终于明白这个道理,想必在座诸君也会如此。

有一个例子,足以说明我不假思索便确信了某件事,结果证明这完全是个错误。

我所有的切身体验,都让我对一件事深信不疑:我绝对是宇宙的中心,是世界上最真实、最鲜明、最重要的人物。

我们很少去思考这种自然而然出现的自我中心意识,因为从社交方面考虑,这种意识很叫人反感,但实际上,它又确确实实地存在于我们所有人的内心深处。

这种意识,是我们自出生起就存在的默认设置。

你想:在所有的经历当中,没有哪一个不是以自我为绝对中心的。

在你的经历中,世界要么在前,要么在后,要么在左,要么在右,要么在电视上,要么在监视器里,等等。

虽说他人的思维和情感也以某种方式与你相交融,但你自己的思维和情感才是最直接、最迫切、最真实的。

这么说你就明白我的意思了。

请别担心我接下来会向你们说教,讲述慈悲情怀、利他思维,或者诸如此类的所谓“美德”。

这无关乎“美德”——而关乎我的选择,选择以某种方式来改变或者摆脱我们与生俱来的默认配置,即完全以自我为中心、并以自我中心的眼光看待万事万物。

那些能够以这种方式来调整自己的默认配置的人常被誉为“适应性好的人”——在此提醒各位,这绝非一个偶然的术语。

根据这个学术设定,一个问题便凸显出来:调整默认设置,与真正的知识或才智又有多大关系呢?

答案不难得出:这取决于我们谈论的是何种知识。

也许教育体系中最危险的事,至少就我而言,便是它会让人喜欢上过度推理,让人迷失于抽象思维之中,从而忽略了眼前之事。

甚至忽略了内心之事。

想必各位现在已明白,随时保持警醒与专注,而不被头脑中持续不断的独白催眠,实在困难。

但各位却未必明白这种斗争的利害得失。

在毕业后的这二十年里,我渐渐明白了其中的得失,明白了人文教育“教你如何思考”这一陈词滥调,实则是一个深沉而重要的真理之简说。

“学习如何思考”,其实是学习掌控自己思考的方式和内容。

是让你以充分的自觉和警醒去选择关注的内容,选择从经验中构建意义的方式。

因为,倘若你在成年生活中不能或不愿练习这种选择,那你将会被彻底打败。

想想那句老掉牙的话:思维是“优秀的仆人,可怕的主人”。

它与许多老套格言一样,看似陈腐、毫无说服力,实则表达的是一个伟大而可怕的真理。

成年人用枪自杀时,几乎都会选择瞄准自己的脑袋,这绝非偶然巧合。

实际上,大多数自杀者在扣动板机之前便早已死去。

发表评论