跳至正文

《隐谷路》罗伯特·科尔克-pdf,txt,mobi,kindle,epub电子版书免费百度云百度网盘

由于链接总是被和谐,需要本书电子版的朋友关注公众号:【美书书】(meishushu2023),首页回复数字4437,自动弹出下载地址.

推荐:豆瓣评分高达9.1的一本书

《隐谷路》

副标题: 一个精神分裂症家族的绝望与希望

作者: [美]罗伯特·科尔克

豆瓣评分:9.1;

本书荣誉:

a.横扫几乎所有欧美著名媒体2020年度好书书单:《纽约时报》《华盛顿邮报》《华尔街日报》《波士顿环球报》《时代》《泰晤士报》……

b.力压美国前总统奥巴马回忆录《应许之地》,位居《纽约时报》2020年度十佳图书非虚构类榜首;

c.美国前总统奥巴马2020年度最爱图书;美国亚马逊2020年度最佳非虚构类图书;奥普拉读书俱乐部创立25年来迄今唯一入选的非虚构类叙事作品(不含回忆录);2021年度美国笔会非虚构文学奖决选作品,2021年度安德鲁·卡内基优秀图书奖入围作品。

这本书讲了什么?

1.在外人看来,美国科罗拉多州斯普林斯市的加尔文一家是一个完美的中产家庭:丈夫多恩热情洋溢,是一名自信满满的空军学院军官,妻子咪咪则是来自得克萨斯州一个上层家庭的大家闺秀,他们还有12个可爱的孩子。

2.但在这种表明的光鲜下,一股这对夫妇无法理解的力量正在涌动。短短十年间,12个孩子中的6个先后罹患严重的精神分裂症,另6个孩子则在恐惧中等待,等待自己成为下一个,等待更多痛苦和伤害的降临。在超过半个世纪的时间里,癫狂、屈辱和暴力从未饶恕过这个家庭,笼罩在这个家庭之上的也远不止自残和谋杀。基于对所有健在当事人的采访和大量医学档案资料,作者罗伯特·科尔克以饱含同情和悲悯的笔触讲述了精神分裂症吞噬这个家庭的全过程。

3.在承受无尽苦难的同时,这个特殊的家庭也为探寻精神分裂症的病因和治疗方法带来了一丝希望。以加尔文一家的故事为脉络,科尔克在书中梳理并穿插了过去一个世纪医学界有关精神分裂症病因的观点和争论、这种疾病治疗方法的演变、社会对精神分裂症病人及其家人的偏见和歧视。从弗洛伊德与荣格的分歧与决裂,到整整一代治疗师将病因归咎于“精神分裂症妈妈”,从理论家们抛弃疾病的概念执着于对其进行颠覆,到医学研究者抽丝剥茧寻找这种疾病的生物学原因,本书都一一做了介绍。《隐谷路》最终把注意力聚焦在几名医学研究者上,讲述了他们以这个特殊的家庭为样本,在过去数十年间为解开精神分裂症之谜做出的不懈努力,以及发现精神分裂症易感基因的曲折和突破。

4.从当代科学的眼光来看,精神分裂症是遗传的易感素质与个体成长过程中各种不良经历磨合的结果。然而,要找到帮助患者解脱“心魔”的路径并消除疾病带给患者的各种折磨,从正常人的角度艰难地去感悟和理解患者那种“疯狂”的感受,有时比努力寻找致病基因更有意义。《隐谷路》对一个高发精神分裂症家庭经历的细致描述也许就是这样的一剂良药,我相信它在这方面能达到的效果会远远超出了解这种疾病本身。——李凌江

5.精神分裂症患者是一个极其孤独而脆弱的群体。抑郁焦虑患者在确诊后可能会得到来自亲友的嘘寒问暖、关心体谅,自闭症儿童会被父母当作“折翼的天使”悉心呵护,但精神分裂症患者的遭遇则可能大为不同。这种反差在精神分裂症患者患病的后期尤其明显:由于缺乏对自身疾病状态的认识,他们常常会被非自愿地送进精神专科医院接受治疗,继而被社会慢慢疏离。

受幻觉、妄想等精神病性症状的影响,患有精神分裂症的个体往往是无法被人理解但又极其渴望被理解的,他们有着丰富的内心世界,丰富到会将他们困住,丰富到会变成一堵阻止他们与他人交流的高墙。在尚有自知力的时候,他们可能会在言语中流露出一些内心世界的信息,但因为疾病的影响往往会被他人所忽视;或者,他们会意识到自己不同于常人,因而不敢与其他人——哪怕是最亲密的人——分享自己的真实内心世界。

精神分裂症的另一个常见症状是阴性症状,主要表现为情感冷漠、活动减少、离群独处、生活懒散、对他人和未来的关心极少——这往往更突显出他们“异于常人”。即使在包容开放的当代社会,一听到精神分裂症患者,大家也常常表现出退而远之的态度。

当然,这不怪任何人,只是因为社会对这个群体的认识还太少。

欲知更多,敬请阅读原书

试读

1951年

科罗拉多州,科罗拉多泉市

有时,咪咪·加尔文会在又做了一件她从没想过会做的事情时停歇下来喘口气,思量起自己到底是怎么走到这一步的。是因为她为了爱情,不管不顾地放弃上大学,在战争期间早早地结了婚,还是因为哪怕接二连三地怀孕,一个孩子一个孩子地生个不停,多恩也打算接着生,抑或是因为她突然搬到西部,对这里的环境完全不熟悉?这个纽约富贵家庭出身、教养良好的得克萨斯女孩可能从来也没有想过,有一天自己会一手抓着活鸟,一手拿着针线,想要把鸟的眼睑缝起来,而这仅是她不同寻常经历中的一页。

一天夜里,咪咪突然被一种不同寻常的叫声惊醒,丈夫多恩和儿子们仍在酣睡。之前就有人警告过刚搬来泉市的加尔文一家,当地有郊狼和美洲狮出没,但这叫声不一样,音调很高,听得人心里发毛。第二天早上,咪咪在离家不远处的棉白杨树林边看见一小撮散落的羽毛。多恩提议把羽毛带给他新认识的朋友鲍勃·斯特伯勒看看。鲍勃是一位动物学家,在加尔文一家附近的科罗拉多学院教书。

斯特伯勒博士的家跟他们在纽约见过的其他住宅都不一样:既是住房,也是仓库,里面饲养着很多爬行动物,主要是蛇。一条食鱼蝮没被关起来,盘在一把木头椅子的椅背上。多恩和咪咪把3个儿子也带来了,他们分别6岁、4岁和2岁。看到一个孩子冲到蛇跟前,咪咪尖叫起来。

“怎么?”斯特伯勒笑着说,“怕蛇咬你的孩子吗?”

凭着多年训练鹰隼的经验,这位动物学家轻松地鉴定出那撮羽毛的主人。多恩和咪咪此前对驯鹰一无所知,勉强装出很有兴趣的样子,听着斯特伯勒滔滔不绝地讲解:中世纪时期,只有伯爵头衔以上的人才有资格饲养游隼;科罗拉多这片地区曾经是草原隼的主要栖息地,后者是前者的近亲,漂亮而尊贵。咪咪和多恩不由得听入了迷,好像走进了一个缓缓铺开的神秘世界。他们的新朋友把驯鹰描述得有点邪乎,说这种古老的娱乐方式如今只有很少人在偷偷玩。鲍勃和他的朋友正在训练的鹰跟过去成吉思汗、匈奴王阿提拉、苏格兰的玛丽女王、亨利八世饲养的是同一类,训练方法也一样。

或许,多恩和咪咪要是在50年前就搬到科罗拉多泉市就好了。当时,这里是很多人的向往之地,马歇尔·菲尔德、奥斯卡·王尔德、亨利·沃德·比彻都曾到此领略美国西部的自然风光。[1]这里有以探险家泽布伦·派克的名字命名的14 000英尺[2]高的派克峰,不过泽布伦自己却没有成功登顶过。这里有众神花园,巍然屹立着如同复活节岛石像那样的巨大砂石岩层,像是大自然无心的摆设。还有曼尼托泉,美国富裕的上层阶级曾往来其间,体验着当时最时尚的伪科学疗法。多恩和咪咪搬来时已是1951年的冬天,当地的上等社会那时早已褪去光鲜,科罗拉多泉市也已经变回那个旱灾肆虐的闭塞小城——在地图上只有针尖大小,甚至在这里举办的国际童子军大会的规模都比整个小城大。

驯鹰这么一个象征着贵族王权的光荣传统,在多恩和咪咪心中引起了一阵激荡,唤醒了他们对历史文化和体面的崇拜。他们不可救药地沦陷了。不过,加入驯鹰俱乐部是需要时间的。除了斯特伯勒博士,没有其他人愿意跟加尔文夫妇聊驯鹰的事。当时传统的观鸟组织对鹰还不感兴趣,驯鹰属于一门独特的学问。

咪咪一点儿也想不起细节了,不过多恩想办法弄到一本关于驯鹰的书《巴兹-纳马-伊·纳西里:波斯猎鹰论》,过去几十年里,这本书被从波斯语翻译成了英语。[3]咪咪和多恩研究了这本书,用铁丝网做了一个拱顶,安在一个呼啦圈大小的圆形框架上,完成了他们的第一个捕鸟笼。按照书中的指导,他们在捕鸟笼中放了几只死鸽子作为诱饵,上面连着鱼线。鱼线的一头吊在铁丝网上,另一头系有活结,用来捕捉上钩的鸟。

第一个光顾的是一只红尾隼,它带着整个捕鸟笼飞了,但他们的英国雪达犬跟在后面追,把它拉了下来。这是咪咪第一次亲手抓到一只野鸟。

毫无经验的咪咪抓着这只野鸟去找斯特伯勒博士。“喔,干得漂亮,”他说,“你得把它的眼睑缝起来。”

斯特伯勒解释说,当隼以每小时200英里[4]的速度直冲云霄时,眼睑起着保护的作用。要想像亨利八世的驯鹰师那样训练鹰隼的话,就得把它们的眼睑暂时缝起来。失去了视觉之后,隼就不得不依赖于驯鹰师的声音和触碰了。斯特伯勒提醒咪咪,别缝得太紧,也别缝得太松,而且千万不能扎到隼的眼睛。咪咪现在怎么做起了这种以前想也不会想的事情?

她虽然很害怕,但不至于无从下手。咪咪从母亲那儿学到了缝纫的手艺,后者在大萧条时期曾经做过裁缝,甚至开了家服装店。咪咪尽可能小心地将红尾隼的眼睑缝起来,然后在长长的线头上打了个结,掖在鸟头后面的羽毛里,不让隼挠到。

斯特伯勒称赞了咪咪的手工。“现在,”他说,“要让它在你们的拳头上待满48小时。”

咪咪怔住了。多恩是个新闻发布官,他怎么能手腕上立着一只瞎眼的隼,在恩特空军基地的大厅里走来走去呢?而她自己要做家务,还要照顾3个小男孩,这怎么行呢?

于是夫妻俩分了工,咪咪负责白天,多恩负责夜晚。在基地值夜班的时候,多恩会把鸟拴在他值班室的椅子上。不过有一次,一位高级军官走进来,导致隼“奋翼”(bate)——驯鹰术语,指的是鹰惊慌地飞走——起来,机密文件被扇得到处都是。之后,多恩就在基地里出名了。

经过艰苦的48小时,咪咪和多恩成功驯服了这只隼。他们体会到巨大的成就感,仿佛充满野性的大自然向他们展开了怀抱,也臣服在他们的面前了。驯服这种鸟非常残忍,很消耗体力。但只要坚持下来,投入精力并训练有方,就会收到无与伦比的回报。

他们经常想,这跟抚养一个孩子没两样。

发表评论